
الحرب على غزة.. بيوتنا تبنى من قصصنا
وليس بالحجارة

, فبراير  | كتبه أحمد السماك

ير: نون بوست ترجمة وتحر

في إحدى الليالي شديدة البرودة في دبلن الشهر الماضي، كنت متوجهًا إلى حدث ثقافي لمشاهدة فيلم
عن فلسطين، يعرض معاناتنا تحت الاحتلال الإسرائيلي.

ويجــب أن أعــترف بــأنني كنــت مــترددًا في الحضــور. كــوني مــن غــزة، شعــرت أنــني عشــت بالفعــل هــذه
 مــن ذوي الخــبرة مــع نــدوب لا تلين. ومــع ذلــك، هنــاك شيء مــا

ٍ
القصــة – حــروب لا نهايــة لهــا، نــاج

جذبني إلى هناك.

كبر سجن مفتوح في العالم ـ متوجهًا إلى دبلن لمتابعة دراستي. في أيلول/ سبتمبر الماضي، غادرت غزة ـ أ
وعلى الرغم من حريتي الجسدية، إلا أن القيود النفسية ظلت قائمة.

قبل أيام فقط، أسفرت غارة إسرائيلية عن مقتل عمي عماد جودة، موظف الأمم المتحدة، بينما كان
نائمًا في منزله الجديد. وكانت ابنة أخي يافا البالغة من العمر سنتين تبكي من الخوف والجوع، ولا
يجد والدها الحليب أو الطعام اللازم. وأصبح منزلنا، الذي استثمرت فيه والدتي كل مدخراتها، غير
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صالح للسكن بسبب الغارات الإسرائيلية.

وقبل دقائق من عرض الفيلم، أرسل لي أخي الأصغر مؤمن رسالة يقول فيها إنهم نجوا من مجزرة
بمعجــزة ويطلــب مــني التزام الهــدوء إذا قــرأت الأخبــار. حينهــا ســألت صــديقي الأيرلنــدي الــذي كــان

يطمئنني: “هل هناك جحيم أعظم من هذا؟”.

بناء ملاذنا
تــوفي والــدي رمــزي بالسرطــان ســنة ، تاركًــا والــدتي ســمية لتربيــة أربعــة أطفــال بمفردهــا. كــانت
سمسـم (وهـو الاسـم الـذي نطلقـه علـى والـدتنا) تبلـغ مـن العمـر  سـنة فقـط عنـدما تـوفي والـدي
وانتقـل إلى مـأواه الأخـير. لقـد شـاركته بهـدوء، وبهمـس صـادق، التزامهـا بالبقـاء غـير متزوجـة وكرسـت

حياتها له فقط.

، وبعد فترة وجيزة، حصلت على وظيفة بدوام كامل كمعلمة للغة العربية لدعمنا. وفي سنة
عندما انسحبت القوات الإسرائيلية من غزة، بدأت سمسم في بناء منزل حجرة حجرة. وسرعان ما
تعرقــل هــذا الحلــم بســبب الحصــار الإسرائيلــي الخــانق علــى غــزة ســنة ، ممــا أدى إلى تضخــم

تكلفة مواد البناء.

وبمــا أن سمســم كــانت المعيــل الوحيــد لأسرتهــا، فقــد اضطــرت إلى الاقــتراض وغرقــت في الكثــير مــن
الديون.

كتــوبر ســنة ، انتقلنــا إلى ملاذنــا، حيــث أصــبح لكــل واحــد منــا غرفــة وأخــيرا، في تشريــن الأول/ أ
وطابق أرضي للتجمعات وحفلات الشواء التي لا نهاية لها.

وبعد مرور شهرين فقط، كنت أتقدم لامتحان الرياضيات في مدرستي الإعدادية في مخيم دير البلح،
وسـط قطـاع غـزة، عنـدما هـزت التفجـيرات المدويـة المدرسـة. عنـدما كنـت في الثالثـة عـشرة مـن عمـري،
كانت هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها مثل هذا الصوت المرعب. اعتقدتُ أن يوم القيامة قد بدأ،

لكنه كان إعلان الحرب الإسرائيلية الأولى على غزة.

طلـــب منـــا المعلمـــون الإسراع إلى الحافلـــة. بينمـــا كنـــت في طريقـــي إلى المنزل، رأيـــت مئـــات القتلـــى في
الشــوا: مشهــد صــادم وشيء لم أره مــن قبــل. وفي منتصــف ليــل اليــوم التــالي،  كــانون الأول/

ديسمبر، اتصل الجيش الإسرائيلي بجارنا المجاور، وأمره بإخلاء منزله قبل قصفه.

بدأ بالصراخ ودعا جميع الجيران للإخلاء. استيقظنا خائفين ومرتعدين. حملنا ملابس خفيفة وهربنا
مع جيراننا وأطفالنا ونسائنا وشيوخنا على حد سواء. وأجبرنا صوت الطائرات الحربية الإسرائيلية
علــى الاســتلقاء تحــت الجــدار. وبعــد لحظــات أطلقــوا صــاروخين. كــانت الأرض ترتجــف، وملأ دخــان

خانق كثيف الهواء. وكانت السماء تمطر شظايا وحجارة.



وبعد وقت قصير، ركضنا مرة أخرى، تحت أصوات طائرات التجسس الإسرائيلية، حتى وصلنا إلى
منزل جـدي، علـى بعـد  دقيقـة سـيرًا علـى الأقـدام. وطلـب مـني جـدي علـي، الـذي طردتـه مليشيـا

صهيونية مسلحة قسرًا حافي القدمين سنة ، تاركًا وراءه كل ممتلكاته، أن أنام بجانبه.

يبًا عندما اضطررت إلى مغادرة منزلي ورأيت وقال لي وهو يغطيني ببطانيته: “كنت يتيمًا في عمرك تقر
مئات الأشخاص يقتلون على يد الصهاينة. لا تقلق يا حبيبي، كل شيء سيكون على ما يرام”.

كم هو مثير للسخرية أن أتقاسم نفس المصير مع جدي، وأجد العزاء تحت نفس الغطاء، وأعاني من
نفس المحنة رغم فارق التوقيت لأكثر من  سنة.

ير النزوح المر
في صباح اليوم التالي، عدنا لتفقد منزلنا، لكننا لم نجد سوى الأنقاض. فأغمي على والدتي على الفور.
فقام عمي، وهو ممرض، بإعادتها لوعيها وتوجهنا إلى منزله الذي يبعد مسافة  دقائق بالسيارة.

كـــان عمـــري  ســـنة فقـــط، عنـــدما ســـألتُ جـــدي نفـــس الســـؤال الـــذي يطرحـــه جميـــع الأطفـــال
الفلسطينيين اليوم: لماذا بحق الجحيم يجب أن أعاني من كل هذا؟

وقال بنبرة خانقة: “إنه الاحتلال يا حبيبي”، لكنني لم أفهم.

ولكن بعد  سنة، وجدت الجواب الذي طال انتظاره: “لإسرائيل الحق في الدفاع عن نفسها ضد
الأطفال والنساء الفلسطينيين وقصف المباني المدنية متى أرادت، بغض النظر عن عدد القتلى”.

كلما قرأتُ تصريحات الأمم المتحدة والولايات المتحدة والعديد من الدول الغربية، كلما كانت الإجابة
“مقنعة”.

ير. إن التعويضات الحكومية التي تلقيناها كانت أقل بكثير بعد الحرب، تحملنا سنتين من النزوح المر
من المبلغ المطلوب لإعادة بناء منزلنا.

يـد مـن الـديون والقـروض، وبعـد سـنتين مـرهقتين، قـامت والـدتي ببنـاء ملاذنـا مـرة أخـرى بلا ومـع المز
كلل: طابقين مفروشين، ولكل منا غرفته الخاصة. وكان الانتقال إلى منزلنا الجديد بمثابة انتصار حلو

ومر، مشوب بذكريات صراعاتنا الماضية.

لكن الفرحة في غزة هشة. عندما شنت “إسرائيل” حربها الثانية على غزة سنة ، أخلينا منزلنا
لتجنب تكرار مصيرنا السابق. وخلال أيام الحرب الثمانية، كنا خائفين حتى الموت بشأن منزلنا.

لكن في اليوم الأخير، تم الإعلان عن دخول وقف إطلاق النار حيز التنفيذ ليلاً. لقد ملأتنا أخبار وقف
إطلاق النــار بالأمــل، لكنــه تحطــم في الساعــة الأخــيرة مــع تساقــط القنابــل مــرة أخــرى وتسويــة منزلنــا



بالأرض قبل ساعات من وقف إطلاق النار.

كان الدمار مطلقًا، والحسرة محفورة في نفوسنا. وجاءت اللحظة الأكثر إيلامًا عندما عاد الجميع إلى
ديارهم، ولكن أولئك الذين فقدوا أحباءهم ومنازلهم ظلوا مشردين.

يزة يات عز ذكر
كل لعدة أيام. وكان عزاءها الوحيد، ومرساتها، هو الإيمان أتذكر والدتي، المنهكة، بالكاد تتحدث أو تأ

بالله. “الحمد لله، سمح الله لهم بما فعلوا بنا!” كانت تقول مرارًا وتكرارًا.

مرة أخرى، استغرق الأمر منا سنتين لإعادة بناء المنزل، مع المزيد من القروض والديون. وكانت والدتي
لا تزال المعيل الوحيد لنا، وبالتالي تحملت ثقل القروض والديون الإضافية المتراكمة من المنزل الأول.

وبعد سنوات قليلة تخرجنا من الجامعات وبدأنا العمل. ومثل الغالبية العظمى من سكان غزة، كنا
كثر نتقاضى أجورًا منخفضة ولكننا كنا محظوظين أيضًا بالعثور على وظائف لأن معدل البطالة كان أ

من  بالمائة.

ولحسن الحظ، تمكنّا من سداد ديوننا تدريجيًا وتزيين منزلنا. وأصبحت الحديقة الصغيرة ملاذي،
ــا للاسترخــاء والعمــل. كــانت والــدتي تحــب قضــاء الــوقت هنــاك، وتســتمتع بالبرتقــال وقهوتهــا مكانً

التركية.

كلمــا كــانت منزعجــة، كنــت أعــرف التركيبــة الســحرية: فنجــان قهــوة لذيــذ ومقعــد في الحديقــة بجــانب
نباتات النعناع العطرة. لقد كان مفتاحي لتهدئتها وإصلاح أي خلاف.

وفي سنة ، حل الف بولادة يافا، ابنة أخي، التي سُميت على اسم مدينة يافا الحبيبة لجدي،
والتي طُرد منها قسرًا سنة  مع  ألف فلسطيني على يد الصهاينة المسلحين.

وللأسف، توفي سنة ، في الذكرى الثانية والستين للنكبة. وتمنيت أن يرى ولاءنا الثابت ليافا،
تمامًا كما أظهرته أمي لأبي.

ثابتون على قضيتنا
كتوبر، قامت عائلتي عندما اندلعت حرب الإبادة الجماعية المستمرة على غزة في  تشرين الأول/ أ
بإخلاء منزلنا على الفور. وبعد أن نزحت عائلتي عدة مرات من مكان إلى آخر، وجدت عائلتي أخيرًا

مأوى في خيمة في رفح، بعد أن نجت من ثلاث مذابح.

ومرة أخرى، للمرة الثالثة، قصف الجيش الإسرائيلي منزل جيراننا قبل شهرين، مما أسفر عن مقتل
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 منهم وجعل منزلنا غير صالح للسكن مرة أخرى، وجاء ذلك بعد أن فقد شقيقاي وظيفتيهما.

انهارت سمسم لكنها تشبثت بعزاء بقائنا، بغض النظر عن الظروف اللاإنسانية التي تضطر عائلتي
للعيش فيها.

ومثل العديد من الفلسطينيين، لجأت إلى إطلاق حملة تمويل جماعي على موقع “جو فوند مي”
لإعادة بناء منزلنا مرة أخرى بمجرد انتهاء الحرب.

وعنـدما ظننـا أن الأسـوأ قـد مـر، قـام الجيـش الإسرائيلـي المتمركـز في حينـا باجتيـاح منزلنـا، ودمـر شقـة
سمسم التي كانت قد تضررت بالفعل، وكتب بأحمر الشفاه على المرآة التي بقيت في منزلنا: “شعب

إسرائيل على قيد الحياة”.

ومع ذلك، كما علمتنا سمسم، ليس لدينا سوى خيار واحد: أن نبقى مخلصين وثابتين لقضيتنا،
كما ظلت مكرسة نفسها ومخلصة لوالدي، وأن نعيد بناء منزلنا مرة أخرى.

رغم أن الفيلم كان مثيرًا للاهتمام بالنسبة للأجانب، إلا أنني كنت على حق: فهو لم يقدم لي أي شيء
جديـد. ولـن يكـون الأمـر كذلـك بالنسـبة لمعظـم الفلسـطينيين، النـاجين مـن ذوي الخـبرة الذيـن عـانوا

من الاحتلال الأطول والأكثر وحشية في التاريخ الحديث

المصدر: ميدل إيست آي
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