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في الرابع من شهر أيار/ مايو، ومع احتدام الحرب والمجاعة في غزة، احتفلت أمستردام بيوم الذكرى،
وهو إحياء لذكرى أولئك الذين قاوموا الاحتلال النازي، مع التركيز بشكل خاص من جانب اللجنة

المنظمة للمدينة على اليهود الذين لقوا حتفهم في الهجوم.

ومــن بين عــشرات الاحتفــالات الــتي شهــدتها المدينــة، انضممــتُ إلى واحــدة في ســنترال ماركتــال، وهــو
المبنى الذي كان، طوال تلك الفترة المرعبة، يضم سوقًا واسعًا في الهواء الطلق يبيع الطعام لسكان
أمستردام، رغم أنه مخصص حاليًا للحفلات والتجمعات التي يستمتع بها أولئك الذين لا يعرفون

سوى القليل عن تلك المأساة البعيدة في الغالب.

يان، وهو صديق هولندي يبلغ من العمر  سنة، وكان أحد لقد كنتُ هناك بدعوة من ماكس أر
يارتي الأولى لهولندا بهدف حشد المتحدثين في ذلك اليوم. لقد التقيتُ به قبل خمسين سنة، أثناء ز

ية الجنرال بينوشيه، التي دفعتني إلى المنفى. التضامن مع المقاومة التشيلية ضد دكتاتور

كان ماكس، بصفته يهوديًا علمانيًا ناجيًا من الاحتلال النازي، مواكبًا بشكل خاص لنضالات الحرية
والتحرر الوطني في أماكن أخرى حول العالم، بما في ذلك نضال الشعب الفلسطيني من أجل تحرير
كثر ما جمعنا في ذلك الوقت هو كيف توافقت أفكاره الوطن وإنهاء الاحتلال. وبطبيعة الحال، كان أ
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. مع ثورة سلفادور أليندي السلمية الواعدة، والتي انتهت فجأة بانقلاب بينوشيه في سنة

لي المضياف، ألمح إلى قصة طفولته، لكنني لم أعرف التفاصيل إلا عندما انتقلتُ وخلال هذا اللقاء الأو
مع زوجتي وابني للإقامة في أمستردام في سنة  لمدة أربع سنوات، وقد رحب بي ماكس وعائلته

. ا صغيرًا في سنةبحرارة، مثل الترحيب الذي تلقاه عندما كان صبي

تــم نقــل والــده، أرنولــد، وهــو عضــو في مقاومــة النــازيين، إلى أوشفيتز، حيــث تــوفي في تشريــن الأول/
يبيكا، بعد ذلك وتعرضت للضرب، كتوبر ، دون علم أقاربه. وتم القبض على والدة ماكس، ر أ
يباتهــا تطلــب فيهــا “إخفــاء” ابنهــا وأثنــاء وجودهــا في الأسر، تمكنــت مــن تهريــب رسالــة إلى إحــدى قر

البالغ من العمر  سنوات عن النازيين.

وقضى الطفل بقية الحرب مع عائلة مسيحية حاضنة محبة، عائلة ميشيل، تحت هوية مزورة. وتم
يبيكا نفسها في النهاية في قطار مع آلاف اليهود الآخرين، ولم يتم إنقاذها إلا في اللحظة الأخيرة تعبئة ر

من قبل رجال افترضت أنهم رفاق زوجها.

يبيكا بأمان في ليمبو لمدة سنتين، على مسافة ليست بعيدة عن المكان الذي كان يتلقى وعاشت ر
فيه ابنها الرعاية، على الرغم من أنها لم تتمكن من معرفة مكان وجوده لأسباب أمنية.

وكــانت العلامــة الوحيــدة علــى أنــه بخــير تتلخــص في رسالــة غــير موقعــة مــن والــدة مــاكس الحاضنــة
كثر من اللازم بـ”فلي”، يبيكا وتذكرها بمدى استمتاع الطفل الصغير، وربما أ تخفف من مخاوف ر

وهي كعكة مع التوت الأخضر يتم خبزها فقط في تلك المنطقة الواقعة في أقصى جنوب البلاد.

لذلك كان ماكس في مكان قريب وكان هناك أمل في أنه لا يزال لديهما مستقبل معًا. وفي  أيار/
يبيكــا معرفــة مكــان يــر في هولنــدا، طلبــت ر مــايو ، الــذي لا يــزال يُحتفــل بــه باعتبــاره يــوم التحر

تواجد ابنها واستعادته على الفور.

وإذا كان دليل الطعام المشترك هذا هو علاقتها الوحيدة بطفلها المفقود، فلا بد أن الطعام كان أيضًا
في ذهنها كوسيلة للتواصل مع والديها، فيليب وميتيجي ويتيبوم، والذيْن تم إنقاذهما عندما احتل
النــازيون هولنــدا في مطلــع ســنة  لأن فيليــب، بمساعــدة زوجتــه، كــان يــدير كشكًــا في ســنترال
ماركثـال يـبيع الفـواكه والخـضروات للسـكان. وتـم تصـنيفهم علـى أنهـم “عمـال أساسـيون”، وتمكنـوا
من تجنب الترحيل حتى تم إرسالهم أخيرًا، في سنة ، إلى معسكر اعتقال تيريزينشتات في ما

ية التشيك. يعرف الآن بجمهور

كثر من سجانيها، وعندما مرض جد ماكس، تم نقله إلى أوشفيتز، حيث توفي. لقد صمدت ميتجي أ
يبيكا ير المعسكر. في الواقع، عندما سمعت ر على الرغم من أنها كادت أن تستسلم للجوع قبل تحر
أن والدتها عادت إلى هولندا وهرعت لرؤيتها، لم تتعرف على المرأة الهزيلة والهيكل العظمي التي كانت

تسير في الشا، ولم تتمكن من التعرف عليها إلا من خلال الفستان الذي كانت ميتجي ترتديه.

أتخيل ابتهاجهم، وكذلك الألم الدائم الذي خلفه اختفاء ومقتل العديد من الأقارب، والعائلة الممتدة



التي تم تسجيل أسمائها وتواريخ ميلادها ووفاتها الآن على الجدار التذكاري للمحرقة، حيث قمتُ
يارتهم السنة الماضية واحدًا تلو الآخر، وكان ماكس بجانبي يروي قصصهم. وتحدثنا مرة أخرى عن بز
حياته الخاصة كطفل “مخفي”، والتي ظلت تبهرني على مدى عقود طويلة، لدرجة أنني اقتبست

.() ”جوانب كثيرة من تجربته لأحد أبطال روايتي “متحف الانتحار

ومع ذلك؛ لم أعرف ما حدث في أعقاب الاحتلال إلا في الحفل الذي أقيم في الرابع من شهر أيار/ مايو
من هذه السنة، ومرة أخرى، عرفت أهمية الغذاء. لأن ميتجي، بالإضافة إلى ذلك الفستان المنفرد،
أحــضرت شيئًــا آخــر مــن تيريزينشتــات، وهــو عبــارة عــن قطعــة مــن الشوكولاتــة أعطاهــا لهــا محــررو

المعسكر الروس.

وبدلاً من أن تلتهم هذه المرأة الجائعة تلك القطعة، احتفظت بها لحفيدها، مراهنة على أنه لا يزال
علــى قيــد الحيــاة. لم تــوفر لــه القــوت فحســب، بــل الــذاكرة أيضًــا، لأن تلــك الحلــوى ســتبقى بالنســبة
لماكس بمثابة اللحظة التي لا تنسى عندما يتذوق الشوكولاتة لأول مرة. لقد ذابت ثم تصلبت بمرور

الوقت، واختلطت بورق القصدير، ومع ذلك كانت لذيذة للغاية.

وكان هناك المزيد من الذكريات حول الطعام: كيف كانت جدته وأمه يبيعان الفواكه والخضروات في
كشك في ذلك السوق على امتداد العقود التالية، على الرغم من الجهود التي بذلها بعض البائعين

الآخرين لحرمانهم من هذا الحق على أساس أن الترخيص الأصلي كان باسم المتوفى فيليب.

وكان هذا هو المكان الذي قضى فيه ماكس، المحبوب من هاتين المرأتين العظيمتين، بقية طفولته
ومراهقته، وساعد في حمل الصناديق وكشط الأوساخ عنها، وحتى في أيام الإثنين، كان يعمل على
ماكينة عد النقود. لذا، كان الطعام هو الذي أنقذ الأسرة مرة أخرى؛ حيث وفر لها مصدر رزق خلال
سنوات الشح الصعبة، واستمر كتقليد توارثته الأسرة لأجيال، حتى لو أصبح ماكس نفسه صحفيًا

مشهورًا وناقدًا ثقافيًا.

لذلك، كان الاحتفال بالذكرى في السوق السابق وسيلة للاحتفال بانتصار الحياة على الموت، وهو ما
 آخـر مـن الأطفـال المختبئين، يـدعى

ٍ
تجسـد في حقيقـة أن كلا مـن المتحـدثينْ الثمـانينيينْ، مـاكس ونـاج

سيمون إيتالياندر، كانا حاضرين بقوة لاستحضار وقت كان فيه ذلك المكان يعج بحركة التجار وتجار
ــا، ويمتلــئ برائحــة الكرنــب والطمــاطم والبرتقــال، حــتى يتمكــن ســكان ــا وإيابً الجملــة والعملاء ذهابً
أمستردام من تناول الطعام والحب والتكاثر والضحك، مراهنين على أن الحياة يمكن، بل يجب أن
تسـتمر. لأن مـاكس لم يكـن وحـده في ذلـك اليـوم مـن الحفل. وكـانت زوجتـه (غـير اليهوديـة) مـارتجي
هنــاك، وكذلــك أفــراد آخــرون مــن عــائلته – أحــد أبنــائه الثلاثــة واثنــان مــن أحفــاده الثمانيــة – الذيــن
وُجدوا فقط لأنه تم إنقاذه. ويبدو أن أشباح الماضي، والأموات الذين ينتظرون نوعًا ما من القيامة في
ذاكرتنا، بدوا وكأنهم يباركون أولئك الذين تمكنوا من تحدي الانقراض الذي أراد النازيون فرضه على

هؤلاء الأبرياء.

ومع ذلك؛ مع تزايد ذكريات الأطعمة التي تم بيعها في ذلك السوق، والتي اكتسحت الجو، وانتشرت
صـور تلـك المساحـة النابضـة بالحيـاة بين المتفـرجين، بينمـا كنـت أحـدق في صـورة رائعـة لميتيجـي القويـة



الأكبر سنًا، لم أعد جائعًا، وكنت أقف بتحد وسط صناديق الخضار التي لا نهاية لها، ولكن ظل الوضع
في غزة يجول في خاطري، بشكل غريب وحتمي: الرعب الذي كان يحدث في غزة، وما كان الطلاب في

جميع أنحاء العالم يحتجون ضده، بما في ذلك في شوا أمستردام.

فكيف يمكن لدولة أسسها الناجون من المحرقة أن تفرض المجاعة على جيرانها الفلسطينيين؟ كيف
يمكن لقواتها المسلحة أن تذبح الأطفال الذين، على عكس ماكس، ليس لديهم مكان يختبئون فيه،
ولا أحد يؤويهم؟ وكيف يمكن لكل هذا العدد من الإسرائيليين أن يشعروا باللامبالاة إزاء مثل هذا
الحــزن والآلام ـــ وهــي اللامبــالاة الــتي تذكرنــا، للأســف، بالكيفيــة الــتي غــض بهــا عــدد كــبير مــن الألمــان

(والهولنديين، والملايين في مختلف أنحاء العالم) بصرهم عن خطايا النازيين؟

هذه التساؤلات المؤلمة، التي راودتني، والتي لم أستطع منع نفسي من طرحها، لا تقوض أو تقلل من
كثر أهمية من أي وقت شأن الحفل الذي أقيم في سنترال ماركتال. فهي تجعل الحاجة إلى التذكر أ
مضى، واليقين بأن الإنسانية لن تشهد مرة أخرى جرائم حرب فظيعة دون المطالبة بالمحاسبة، كما

فعل المدعي العام للمحكمة الجنائية الدولية في لاهاي.

والأمــر الأكــثر أهميــة أيضًــا هــو أن أولئــك الذيــن يهتفــون لحمــاس – وهــي منظمــة قمعيــة قاتلــة
وثيوقراطية وكارهة للنساء تذبح الأطفال وتحتجز رهائن أبرياء – وأولئك الذين يشاركونها أحلامها
ية مثل التي في تخليص المنطقة من أعدائها الإسرائيليين، من الأفضل لهم أن يحضروا مراسم تذكار

حضرتها يوم  أيار/ مايو في أمستردام.

يان، وهو مؤيد متحمس هذا هو التحدي المعقد في عصرنا، وهو أن نبتهج بالبقاء العجيب لماكس أر
للصداقة بين الفلسطينيين والإسرائيليين، وفي الوقت نفسه ندين هؤلاء المضطهدين الذين يرتكبون
جرائم وحشية، من خلال أعمالهم الإرهابية الحالية والمجاعة القسرية، ويخونون الذكرى الحماسية

للعديد من أسلافهم الذين ماتوا وما زالوا يبكون من أجل السلام والعدالة.
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