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لم نختر الحرب، لكنها اختارتنا .. هي تعلم أننّا لا نخاف الموت، علمنا أجدادنا ألا نقبل الدنية، ألا نرضى
الهوان، وإذا قاتلنا نقاتل حتى آخر بقعة دم، ننتصر أو نموت!

لا تلعنوا الأيام والعنوا الحرب، الفاجعة الأكبر لقلوبنا، كيف علينا أن نصمد في بقعة والحبيب في بقعة
كثر جرأة ونقول لهم حينئذ: اثبتوا بين الموت أخرى وسط نار الموت ينتظر دوره؟ هل علينا أن نكون أ
ولا تخرجوا؟ خمسون ليلة قاسية، أقساها ليلة مجزرة الشجاعية، يوم استيقظنا على صور التدمير
والتشريد، كان الصباح باهتًا والنساء مهرولات في ف، يحاولن أن يكن أسرع من القذائف التي تملأ
السماء، ولكنهن لم يكن أسرع من غمام الموت الذي كان يظللهم .. أحب هذا الحي وأحب ما فيه
كبر لأن وأحب أهله الشجعان الذين يقولون عن حيهم الشجاعية “العاصمة” واليوم بات حبي له أ

عاصم (خطيبي) من سكانه.

لا أسـكن الشجاعيـة، لكـن الصـور كـانت كافيـة لتظهـر بشاعـة المجـزرة، كنـا نسـمع أصـوات الانفجـارات
ونحــن في الطــرف الآخــر مــن المدينــة، اتصــلت بعاصــم وبمجــرد أن فتــح الخــط قلــت لــه: “عاصــم يلا
اطلعوا، اطلعوا وتعالوا عنا، القصف قوي كتير وما ضل حد في الشجاعية، أمانة اطلعوا” رد بهدوء:
“ما بنقدر نطلع يا إسلام” ثم جعل يهدأ من روعي ويخبرني أن الأمر ليس بالسوء الذي أعتقده، كل
شيء كان يقول بأن هناك مجزرة، بل مجازر، وعاصم يصر على البقاء، اتصلت مباشرة بصديقاتي في
الحي، إحداهن حدثتني عن عدد الجثث الملقاة على الرصيف والتي اضطرت للقفز من فوقها وهي
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تهـرب، أخـرى أرسـلت لي رسالـة بكلمـة “نكبـة” واكتفـت، ثالثـة لم تـرد، اكتشفـت لاحقًـا أن هاتفهـا وقـع
منها وهي هاربة من الموت، الشيء الوحيد المشترك بينهن هو الهروب من الموت والصمود الذي كتبه

أهل الشجاعية بدمائهم.

أذكر جيدًا حينما ذهبت للشجاعية في إحدى  التهدئات القصيرة، تلك المرأة التي جلست بجواري في
السيارة وأنا لا أعرفها وبدأت تحدثني عن فرحتها لعودتها لمنزلها، عن شوقها لغرفتها الصغيرة وخزانة
ملابس أطفالها، كنت أفكر: “هل حقًا بقيت غرفتها الصغيرة؟ وهل حقًا نجت ملابس أطفالها؟”،
كانت الشجاعية تحاول أن تظهر قوية كما كانت، تمسح دموعها وتبتسم، لكن الله وحده يعلم ما في
قلـوب المكلـومين .. فجـأة قـام الاحتلال بخـرق التهدئـة وارتكـب مجـزرة بشعـة ضـد المـدنيين علـى بعـد
 متر من منزل عاصم الذي كنت فيها، بدأت الصور تأتي سريعة جدًا، أصوات الإسعافات حولنا
يقًا آمنًا وليس في غزة مكان عالية جدًا، خرجت برفقة عاصم بسرعة من البيت، خرجنا نلتمس طر
كثر بين المباني المقصوفة، كنت أنظر لمن آمن، كنا نشتم رائحة الموت تخ من بين أزقة الحي وتنتشر أ
حولي بارتباك وكلما رأيتهم يهرولون أسرع شعرت بالموت أسرع وأسرع .. بعد دقائق صارت الشوا
فارغة، لا أحد سوانا يمشي بحثًا عن سيارة أو أي شيء يحملنا بعيدًا، مشينا طويلاً، وصلنا بيتي بعد
تعب، وقف عاصم على باب البيت ثم رحل سريعًا بعد أن قال: “سلام!” مرت الدقائق بطيئة جدًا،
أسمع القصف من حولي ولا أعرف ماذا أفعل، بعد  دقيقة بالضبط وصلتني رسالة: “أنا بخير،

وصلت البيت الحمد لله” حينها بكيت كثيرًا ونمت.

الموت هنا أصبح عادة نمارسها كل يوم، ما من أحد في غزة إلا عاينه بنفسه، الموت الذي سبقناه قليلاً
حينما مررنا من أمام منزل عائلة الدلو ونحن نتحدث عن الجنة ثم حوار عاصم مع سائق  السيارة
عــن المقاومــة وثبــات الشعــب معهــا .. فلمــا عبرنــا الشــا قــام الاحتلال بتــدمير المنزل فــارتكب مجــزرة

جديدة ضد المدنيين.

هرمـت الحيـاة بعـدما عشنـا بضـع أيـام مـن التهدئـة كنـا فيهـا نسـابق الزمـن لنسـتقى مـن الحيـاة مـا
يكفينا، عادت الحرب وعدنا جميعنا لنتكوم بين جدران المنزل وفي زوايا الغرف، عدنا مرة أخرى لعتمة

الليل وقصف الطائرات المرعب، عدنا وعاد الصغار للخوف!

خمسون يومًا، ولازلنا في كل صباح نستيقظ نحلم بمستقبلنا دون ملل أو يأس، لازالت ف “أختى
يـد تعـويض (الفسـح) الـتي حرمـت كـل المثلجـات، وأخـتي هـديل تر الصـغرى” تلـح علينـا أن نذهـب لنأ
هـام تشتـاق للجامعـة وللدراسـة رغـم تذمرهـا منهـم دائمًـا، والـدي

ِ
منهـا في إجازتهـا الصـيفية، بينمـا ر

 لم نعهــده عليهمــا مــن قبــل! لازلــت
ٍ
ووالــدتي المعلمــان النشيطــان ينتظــران العــودة للمــدارس بشــوق

وصديقاتي ننتظر العودة للحياة ونقسم ألا نتذمر مرة أخرى من روتينها، كل الحياة ستعود مرة أخرى
بكل الحب، ستعود ربما أجمل مما كانت!

صحيح أن شرطي المرور الذي كان يقف على مفترق السرايا لن يعود، وذلك الصحفي الذي اعتدنا
يره لن يعود، وابن عمتي لن يعود، وشقيق صديقتي لن يعود، والسائق الذي كنا نركب متابعة تقار
كثر، سنمر على أماكنهم التي اعتدنا معه لن يعود! صحيح أنهم لن يعودوا، لكننا سنعود نحبهم أ
كــثر كمــا قــال لي عاصــم، رؤيتهــم فيهــا ونبتســم في كــل مــرة، كأنهــم مــا زالــوا هنــاك .. ســنعود لنحــب أ



ياتنا التي رحلت! سنعود ويعود سنرمم أحلامنا التي ضعفت، نبني أيامنا التي قُصفت، ونعشق ذكر
كثر. كبر، وإني أحبكَ أ الحب أبقى وأ
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